
Die Große Karoo 
Die Halbwüste Karoo gibt es in großer und kleiner 
Ausführung, aber für einen Text über dieses monu-
mentale Ödland wäre jeder andere Titel unange-
messen. Klein sind allenfalls die Geister, die zwi-
schen Johannesburg und Kapstadt mit Scheuklappen 
fahren und deshalb ihre Größe nur als Länge wahr-
nehmen. "In der Karoo wird man ja rammdösig" 
schrieb jemand im Internet-Forum Kapstadt.

Obwohl sie ein Drittel der Fläche Südafrikas aus-
macht, leidet ihr Bekanntheitsgrad unter den zwei-
ten Plätzen, die sie belegt – geographisch gesehen: 
Die Meereshöhe zwischen 1000 und 1500 m ist 
niedriger als jene des "Highveld", dieser Hochebene 
der ehemaligen Burenstaaten, die 2000 m erreicht. 
Laut jährlicher Niederschlagsmenge ist sie mit 100-
400 mm nun einmal nur Halbwüste, und als solche 
gelegentlich grün bis bunt. Und gemäß Fläche ist sie 
nach der Kalahari auch nur die zweitgrößte dieser 
Halbwüsten in Afrika. Als Lebensraum dagegen ist 
sie Weltspitze in Biodiversität, und das seit 500 
Millionen Jahren. Und als Landschaft ist sie – eben: 
groß.

Wer gelernt hat zu sehen, wird seine Augen wenn 
immer möglich von der Straße lösen und die 
vermeintliche Ödnis als komplexen Natur- und 
Landschaftsraum wahrnehmen. Denn während die 
endlose Weite des Ozeans etwas beliebiges hat, ist 
die Weite der Karoo strukturiert. Grenzenlos flach ist 
sie nie. Nahe Hügel und ferne Berge staffeln das 
Panorama zu mehreren Schichten, hinter denen 
regelmäßig alle vierzig, fünfzig Kilometer eine neue 
Bergkette erscheint. Von Zeit zu Zeit gibt die Ebene 
den Blick auf die fernsten Gebirge frei, deren Fuß 
jedoch hinter der Erdkrümmung verborgen bleibt. 
Nur als zittrige Linie sind sie am Horizont sichtbar, 
wie das dünne Blau auf dem Zylinder eines 
Seismographen. 

Nähert man sich andererseits einer der für das Auge 
langsam ergrünenden Hügelketten, so trägt diese 
oft ein dichtes Vlies aus kugeligem Buschwerk. Wie 

Schafsrücken stehen sie manchmal auf der Ebene. 
Deren Bewuchs wiederum ist schütter und lässt da-
mit Raum für die rundlichen Erdpickel der Termiten-
hügel. Dann und wann sticht eine blassgrüne Allee 
wie die Kanüle im Makrofilm einen dunklen Baum-
cluster an, um den Zugang zu einer darin versteck-
ten Farm zu öffnen. Irgendwo in deren Umgebung 
saugt ein bohrgetürmtes Windrad Grundwasser für 
wenige Schafe, die in der Kargheit gedeihen. 

Jedesmal aufs Neue formt sich in meinem Kopf aus 
den topographischen, bio- und geologischen Bau-
steinen, die dieses Land einst gebildet haben, das 
Profil des afrikanischen Kontinents. Wissen und 
Erscheinung fügen sich zusammen und lassen die 
Entstehung wie einen Film ablaufen: Schollen uralter 
Erdkruste, sogenannte Kratone, hat der große Plat-
tenleger zu Gondwana zusammengeschoben, kilo-
meterhoch emporgetürmt, nur um die Gesteinsmas-
sen vermittels Gletschern und Wassern wieder ins 
Meer zu kratzen und zu schieben – in jene Ecca-See, 
die sich bis über das heutige Südamerika erstreckte. 
In diesem Flachmeer lagerten sich die Sediment-
schichten der nachmaligen Karoo ab, gelegentlich 
unterbrochen von Paketen vulkanischer Asche. Erst 
Jahrmillionen später teilte sich Gondwana zu den 
heutigen Kontinenten, zu einer Zeit, in der die Alpen 
noch als Feinschlamm das Urmittelmeer verdreck-
ten ... 

Seit Südamerika abgebrochen ist, hat sich nicht 
mehr viel geändert an dieser Hochfläche aus High-
veld und Karoo, auch nicht an deren "Escarpment", 
dem Steilabbruch aus diversen Randgebirgen, und 
den umgebenden Küstenebenen. Gleich einem Hut 
gliedert sich damit das südliche Afrika in Plateau, 
Steilabfall und Krempe. Die Karoo bedeckt als Seg-
ment das westliche Drittel dieses Hutes. 

Ein so bildhaftes Verständnis der Erdgeschichte ver-
mittelt mir das Gefühl von Urvertrauen, etwas wie 
ein grenzenloses Heimatgefühl, in dem sich jede 
talschaftliche Enge zu euphorisch erlebter Freiheit 
auflöst. 
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Die Flora der Karoo wird bestimmt von etwa halb-
meterhohen, kugeligen Büschen, die, meist grau 
und dürr, geradezu das Auge austrocknen. In dieser 
Starre kann die Natur, in Ruhe gelassen, mehrere 
Jahre ohne Regen überstehen. Nach einem der 
sporadischen Regenfälle aber treiben sie geradezu 
hektisch Blüten und winzige Blätter, wenig später 
Früchte. Die alten Lebenszyklen bleiben trotz des 
langen Scheintodes in Gang, so träge wie das Land 
seit Urzeiten daliegt.

In steinalten Felszeichnungen sind neben diversen 
Antilopen sogar Elefanten und Nashörner bezeugt, 
wo heute nur noch Schafe weiden. Dabei dürften die 
Merino-Schafe mit ihrem hochgeschätzten Wollvlies 
eigentlich nicht die Karoo bevölkern, war diese Ras-
se doch einst eine Art Staatspatent der spanischen 
Krone, gleich den Tulpen in Holland. Wilhelm von 
Oranien erhielt bei einer königlichen Visite ein Paar 
davon als besonders kostbares Gastgeschenk, doch 
die Wertschätzung von Schafsböcken scheint im 
Tulpenland keine hohe gewesen zu sein. Die Gele-
genheit, mit dem Versand der Merinos ans Kap den 
Herren der Holländisch-Ostindischen Compagnie 
einen Gefallen zu erweisen, ergriff Wilhelm gerne, 
und so gelangten sie in deren neue Kolonie. Als 
aber einige Jahre später von spanischer Seite eine 
diplomatische Anfrage sich nach dem Befinden der 
Tiere und dem Verbleib ihrer hochwertigen Wolle 
erkundigte, begleitet von einer weniger diplomati-
schen Note zur holländischen Einstellung gegenüber 
Gastgeschenken, bereute Wilhelm seinen Schachzug 
und verlangte die Schafe zurück. Der Kap-Gouver-
neur Simon van der Stel leistete dem dringenden 
Ansuchen natürlich umgehend Folge. Das mittler-
weile greise Merinopaar schiffte er in Richtung 
Heimat ein, die zwischenzeitlich geborenen Lämmer 
dagegen befand er für nicht seetüchtig. Im trocke-
nen Hinterland des Kaps entwickelten sie sich 
prächtig, womit der Wohlstand der Kolonie für die 
kommenden Jahrhunderte gesichert war.

Spätestens seit der Erfindung der Windpumpe vor 
150 Jahren bleibt kaum ein Hektar der Karoo land-
wirtschaftlich ungenutzt. Von den Pumpen mit 

Grundwasser versorgt, hält das Vieh die Vegetation 
permanent unter Stress, während die Wildtiere frü-
her weiträumig umherzogen, um dem Oberflächen-
wasser zu folgen, und ihr damit lange Pausen 
gönnten. 

Unübersehbar sind heute die Folgen der Über-
weidung, nicht nur in der Karoo. Tiefe, Dongas ge-
nannte Erosionsrinnen zerfurchen die Landschaft. 
Die Farmer, lange durch das Apartheid-System von 
der Welt isoliert, müssen neuerdings erkennen, dass 
ihr Wissen nicht auf dem neuesten Stand ist, und 
lernen, welche Einschränkungen und Möglichkeiten 
ihnen bei modernem Landbau gegeben sind. Eine 
Wildfarm, bestückt mit Antilopen statt Schafen und 
Rindern, kann etwa das Zweieinhalbfache der Stück-
zahl von Haustieren erreichen, weil verschiedene 
Wildarten eine unterschiedliche Palette an Pflanzen 
begrasen, und das schonender als Haustiere. 

Das Paradies liegt im Westen – so lautet der Leit-
spruch nicht nur für Flüchtlinge und Präriebesiedler, 
sondern auch für Botaniker in der Karoo. Wo die 
Winterregen spärlich, aber  regelmäßig Wasser brin-
gen, konnte sich eine Artenvielfalt von Sukkulenten 
entwickeln, die weltweit ihresgleichen sucht. Etwa 
7000 Pflanzenarten sind hier präsent, und jährlich 
werden weitere entdeckt.

Seit mindestens 100'000 Jahren beherbergt die 
Karoo die Buschleute, die wohl älteste Volksgruppe 
der Menschheit mit durchgängiger, bis in die 
Gegenwart reichender Tradition. Ihr Erbe ist neben 
einem reichen Legendenschatz in Form von Fels-
malereien und –gravuren, aber auch astronomisch 
bedeutsamen Steinsetzungen erhalten geblieben. 
15'000 dieser magischen Stätten sind bekannt, und 
auch hier werden jährlich weitere entdeckt. Die 
wenigen noch als Wildbeuter lebenden Vertreter der 
Buschmann-Kultur allerdings werden zur Zeit Opfer 
des Diamantenrausches in Botswana, ohne dass die 
Welt vom genozidähnlichen Vorgehen der dortigen 
Behörden Notiz nimmt. 

Vergessen wir nicht, dass auch die Buschleute in der 
Karoo "gereist" sind. Ein einzelner Läufer wäre in der 
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Lage gewesen, die 1500 km von Johannesburg nach 
Kapstadt in 40 Tagen zu bewältigen, nicht ohne 
unterwegs zu jagen, Wasserlöcher zu graben und 
Kräuter für seine dornzerkratzten Füße zu sammeln. 

Gelegentlich bin ich gezwungen, die gleiche Strecke 
in zwei Tagen zu durchrasen. Zweimal acht Stunden 
lang Tempo Hundert – man fragt sich, was diese 
Hetzerei wert ist. Hätten die alten Griechen das Ein-
steinsche Kontinuum von Raum und Zeit erkannt, 
hätte sich Parmenides statt Platon als Leitphilosoph 
durchgesetzt, so wäre die Zeit vielleicht nicht als 
absolut, sondern als relativ in die kartesianische 
Physik eingegangen. Wie sähe unser Zeitbegriff 
ohne Rhythmus aus, wie, wenn nicht die Erddrehung 
einen Tageslauf definieren, wenn unser Herz nicht 
rhythmisch schlagen, sondern eine lineare Strömung 
produzieren würde? Statt Schöpfungsgeschichte und 
Chronologie gäbe es dann wohl zu jedem Gesche-
hen ein Vorher und Nachher, aber nicht die Idee ei-
nes historischen Ablaufes bis zum Jüngsten Gericht 
– eher vielleicht eine Dreiheit von Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft. Und damit wären wir ziem-
lich nahe bei der Philosophie der Buschleute. 

Die Ureinwohner der Karoo kennen nur zwei Zeiten, 
Gegenwart und Vergangenheit. Ihr Zeitbegriff ist 
relativ. Alte Zeit und Gegenwart sind verwoben 
durch Legenden, welche neben der Welt der Alten 
auch die jetzige wie eine Landkarte beschreiben, 
denn jeder Gegenstand auf der Erde hat seine 
eigene Geschichte. Diese mündliche Überlieferung 
bildet eine fremdartige, aber hochkomplexe Kultur. 
Die Erzählungen selbst empfinden die Buschleute 
als gegenständlich; diese bewohnen die Landschaft 
und erlauben den Austausch der alten Zeit mit der 
neuen, erlauben also der Vergangenheit, im Lebens-
raum des Erzählers gegenwärtig zu bleiben. Zeit 
läuft damit nicht linear ab, sondern die Gegenwart 
könnte einbrechen in die Vergangenheit, oder in 
eine mythische Parallel-Gegenwart, und die dortigen 
Ereignisse in die reale Welt überbringen. Das 
geschah regelmäßig in den Trance-Visionen der 
Schamanen, die oft als Malereien oder Gravuren auf 
den Felsen der Karoo verewigt wurden. 

Vor diesem Hintergrund nahmen die Buschleute die 
Elemente der Karoo auf ihre eigene Art wahr. Der 
Wind ist eine Geschichte – für den, der zuhören 
kann. In der alten Zeit war der Wind ein Mensch. Als 
er starb, blies er selbst als Wind seine Spuren auf 
der Erde fort, und mit ihnen die Geschichten seiner 
Gegenwart auf der Erde. Eine Geschichte wiederum 
ist Wind, nur einmal wahrzunehmen und dann ins 
Nichts eingehend. 

Das Feuer wird ebenfalls nicht als materielles Ele-
ment verstanden, sondern als Mittel, unter anderem 
als Agens des Schöpfers, um Dinge zum Wachsen zu 
bringen (die Ökosysteme am Kap sind auf regel-
mäßiges Feuer angewiesen). Das Lagerfeuer dient 
dem Schamanen als Medium, um in Trance zu ge-
hen und in der mythischen Welt mit den Ahnen zu 
kommunizieren. 

Der Fels ist der Bereich der Mythen. Seine Oberflä-
che bildet die Grenzlinie, die sich deshalb für die 
bildliche Darstellung der Welt eignet. Der Schamane 
überwindet diese Grenze in seiner Trance, um 
Botschaften aus dem Jenseits zu bringen. 

Der Regen ist ein Tier. Kommt es über das Feuer, 
zischt dieses aus Furcht und verlöscht. "Der Regen-
macher darf keinen Regenbullen wecken, sondern er 
muss ein Regenweibchen machen, das nicht wütend 
ist, das sanft regnet. Denn die Menschen fürchten 
den männlichen Regen, wenn sie ihn donnernd 
herankommen hören, wenn er Beine bekommt und 
zur Erde streckt."

Wirklich böse kann er werden, der Regenbulle, wenn 
eine winterliche Kaltfront vom Atlantik über das 
Kap-Faltengebirge brandet. Der Wetterbericht hat 
für den Tag meiner Fahrt von Graaff-Reinet nach 
Kapstadt "die Mutter aller Fronten" angekündigt. 
Nach einem geruhsamen Veranda-Frühstück fahre 
ich in der Morgensonne durch die Bergwelt, die der 
alten Burenstadt den Rahmen gibt. Die Fahrt gegen 
die heraufziehende Front wirkt als Zeitraffer: Cirren 
zuerst, den Himmel belebend. Am Horizont Wolken-
bänke, die sich beim Näherkommen in einzelne 
Felder auflösen – Streifen einer Wellenströmung, die 
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dem Wettersturz vorangeht. Der Sonnenschein wird 
zu Lichtbahnen gebündelt, von dynamischer wer-
denden Wolken in einzelne Strahlen verquirlt und 
gesiebt, um schließlich in Luft und Wärme zu 
vergehen. Die Wolkendecke, kompakter jetzt, zeigt 
schließlich an ihrer schwarzgrauen Unterseite jene 
dräuende Maserung, die Regen verheißt. Der Wind 
wird böig, ich muss vorsichtig fahren. Nervöse 
Webervögel auf den Viehzäunen, hektisch kurbelnde 
Windräder, der Horizont schon in gleichförmiges 
Grau gehüllt. Bei Beaufort West erreiche ich die N1, 
die Johannesburg mit Kapstadt verbindet, als erste 
Regenschlieren, noch ohne den Boden zu erreichen, 
gegen das Escarpment ziehen. 

Im Karoo National Park fallen erste Tropfen auf die 
frischgrüne Landschaft. Es ist Juli, und hier, nahe 
dem Einzugsbereich des Winterregens, hat es 
offenbar schon vor Wochenfrist Niederschlag 
gegeben, denn viele der sonst wie tot dastehenden 
Trockenbüsche blühen jetzt und schieben junge 
Blätter. Dazwischen drängen sich die berühmten 
Daisies, Frühlingsblüher, die innerhalb der extrem 
kurzen Saison einen kompletten Vegetationszyklus 
abwickeln – Teppiche von Farbe über dem Braunrot 
des blanken Felsgrundes. 

Es blitzt. Unter dem einsetzenden Regen trete ich 
den Rückzug an und fahre weiter nach Westen. Die 
feuchte Kaltluft hat das Land endgültig eingehüllt, 
die Erde wird vom willkommenen Naß durchdrun-
gen. Im Zentrum der Front prasselt es haltlos zu 
Boden. Geprügelt duckt sich die Natur. Ich muss am 
Straßenrand stehen bleiben, um es abwettern zu 
lassen. Erst als der Scheibenwischer wieder eine 
Chance hat, kann ich weiterfahren. 

Die Zweitausender des Kap-Faltengebirges, der 
westlichen Grenze der Karoo, sind frisch verschneit. 
Im Hex River Valley, durch das die N1 hinunter in 
Richtung Küste führt, reißt es bereits wieder auf. 
Wasser gurgelt, gluckst und schäumt im Straßen-
graben. Das typische "Rückseitenwetter" setzt ein, 
mit blau hinterfangenen Lücken zwischen flockiger 
werdendem Grau. Vereinzelt laden regenschwere 
Wolkentürme noch Güsse über den Weinbergen ab, 

die dann spiegelnd in der Sonne gleißen. Über der 
Ebene des Breede River Valley orientieren sich 
schließlich kleine Schönwetterwolken an einer defi-
nierten Unterkante. Fast erinnert es mich an den 
Frühling im Schwarzwald, wenn man durchs Höllen-
tal in die Rheinebene hinunter fährt – aber die farbi-
gen Straßenhändler, die mir Kartons mit Kaptrauben 
hinhalten, korrigieren diese Vision.

Jenseits der Ebene verstellt eine zweite, steilere 
Gebirgskette den Weg zum Kap. Felsige Nordwände 
dampfen in der Abendsonne, doch in den schattig 
kalten Südflanken bleibt der Schnee liegen. Durch 
die Schluchten und Tobel rauschen Wasserfälle – ein 
seltenes Schauspiel. Morgen werden sich in Kap-
stadt all jene aufmachen, die Zeit und Geld finden, 
um hinaufzufahren auf die Pässe. Dort werden sie 
den ungewohnten Winter bewundern, große Schnee-
männer bauen und kleine auf die Kühlerhaube 
setzen, von wo sie bei der Talfahrt zum allgemeinen 
Plaisir aus irgendeiner Kurve fliegen, sobald ihnen 
die Hitze des Motors den Hintern versengt. Die 
Mehrheit der Bevölkerung hat Schnee noch nie aus 
der Nähe gesehen.

Manchmal wird der Himmel der Karoo von Wolken-
bildern belebt, die gleichsam die Landschaft nach 
oben hin ergänzen – meist lieblich, oft monumental, 
manchmal brachial. Auf dem Weg nach Kimberley 
fuhr ich von Südwesten auf einen Taifun zu, der 
gerade die über tausend Kilometer entfernte Küste 
von Mozambique verwüstete. Mit dem Satellitenbild 
im Kopf wusste ich genau, in welchem Sektor des 
Zyklons ich auf den scharf vom Blau abgegrenzten 
Wolkenwirbel traf. Einige Fahrstunden nach seinem 
Auftauchen am Horizont bedeckte er ein gutes 
Drittel des Himmels. An der Krümmung des Seg-
mentbogens ließ sich abschätzen, wie groß der 
gesamte Wolkendiskus sein musste, dessen Auge 
gerade den Kontinent erreicht hatte. Mein Eindruck, 
mich zwischen Erdoberfläche und Untergrenze des 
Wolkenwirbels in das Wettergeschehen hinein zu 
zwängen, entsprach etwa dem einer Maus, die vor 
der Putzfrau unter den Teppich flüchtet. Aber das 
Donnerwetter hat Kimberley nicht mehr erreicht. 
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